Николай Колесников
Зато терпения у Николая всегда хватало. И свою технику он, по выражению Тимерзянова, искал всю жизнь, не успокаивался и не давал покоя тренерам. Не эта ли черта, постоянная неуспокоенность, движет и сейчас судьбою Колесникова?
— У нас в сборной два главных «режимщика»: Колесников и Бессонов, — говорил мне когда-то Давид Ригерт, в ту пору действующий рекордсмен и чемпион. И в самом деле, ни одному тренеру не приходило в голову контролировать Колесникова: скажем, вовремя ли он лег спать? Коля спал сном праведника через несколько минут после отбоя. Кстати, он очень дружил с Бессоновым, своим земляком, двукратным чемпионом мира. Геннадий закончил технологический институт, парень вдумчивый, несуетливый. Он тоже, пожалуй, больше рассчитывал не на талант, а на поиск своей методы тренировок да беззаветный труд. В этом они были похожи. Бессонов потом мне признался, что единственный человек, который знал о его «постоянно действующей» травме колена, был именно Колесников.
— А у Кольки, между прочим, тоже все последние годы не унималась травма плеча, — добавил Бессонов. — А знаете, что такое травма у легковеса? Он ведь не может ее «закачать», как тяжеловес. То есть «надеть» на больное место корсет новых, свежих мышц, чтобы они брали на себя тяжесть снаряда. Ну и будил больное место на каждом крупном турнире. Сколько мы друг другу всяких мазей втерли в мышцы! Иной раз проснешься, а Колька сидит, руку качает, как ребенка. Утром идет в зал как ни в чем не бывало. Терпеть он умеет, за это я могу ручаться!
Он и сейчас умеет терпеть, Колесников. Я, конечно, не удержался от расспросов — мол, как же вы брали в Ленинграде этого самого преступника? Но ответ был сдержанным, без подробностей:
— Обошлось без схватки. Хотя были ко всему готовы — ему терять нечего. Но сработали чисто.
И после небольшой паузы добавил:
— Потерпеть, правда, пришлось.
Ну что ж, наверное, в уголовном розыске умение терпеть ценится не ниже отваги.
И еще об одном качестве Колесникова. Неброский он человек. Ну Никак не догадаешься, глядя на Николая, что перед тобой — олимпийский чемпион. Ни по манерам, ни по внешности он решительно не напоминает спортивного героя: паренек, как все, даже ниже среднего роста. Он, правда, никогда и не стремился хоть как-то выделиться, даже в своей спортивной среде, где олимпионик автоматически получает как бы особый ранг.
Скажем, в каждом зале тяжелой атлетики есть «парадный помост», он стоит в центре, прямо перед большим зеркалом: там лучшая, последней модели штанга, и тренируются только звезды. Но Колесников даже после триумфа в Монреале никак не желал красоваться на этом месте. Он по-прежнему уходил куда-то в сторонку, на старенький помост, и не тужил, если попадалась довольно-таки «разболтанная» штанга.
— С новой будет легче работать на соревнованиях, — усмехался Николай и решительно отказывался сменить помост и снаряд.
Я полагаю, вот такая неброскость — качество, незаменимое на нынешней работе Колесникова. В том отделе, где он сейчас служит, «свадебные генералы» решительно ни к чему. Там идет незаметная, не на показ, но серьезная и опасная работа. И сотрудникам вовсе не обязательно производить впечатление на своих «клиентов». Вряд ли кто-либо из последних при случае испугается такого неприметного малыша, как Колесников. А когда почувствует его стальную хватку, будет, пожалуй, уже поздно.