Не «золотом» единым

Если как следует покопаться в спортивных справочниках, полистать отчеты о первенствах страны, Европы, мира, то не трудно прийти к выводу, что очень часто встречаются ситуации, при которых, предположим, атлет А несколько лет подряд становится чемпионом, а атлет Б все это время занимал вторые места. Но, с другой стороны, каждый знает: спортсменов, за которыми прочно утвердилась репутация «вечно вторых», относительно немного.
В чем же тут дело? Куда исчезают те, кто из года в год «коллекционирует» серебряные медали и поднимается на вторую ступеньку пьедестала почета?
Этот кажущийся парадокс объясняется очень просто: вторые призеры со временем все же становятся первыми. Большинство тех, кому удавалось несколько раз становиться вице-чемпионом, рано или поздно освобождались от неприятной приставки «вице».
Такова логика спорта, и любой атлет, занимающий второе место, вправе надеяться, что в следующий раз счастье улыбнется ему. Чаще всего, эти надежды оправдываются хотя бы вот почему: обычно чемпионы — старше возрастом, со временем покидают спорт, уступая пальму первенства тем, кто двигался вплотную за ними. Это естественный процесс смены поколений.
Но в некоторых видах спорта, особенно в тех, где результаты измеряются, как говорится, на глаз и на вкус, иногда бывает трудно определить тот момент, когда молодежь начинает «поджимать» ветеранов. Например, в гимнастике, в фигурном катании. В отличие от абсолютности метров, килограммов и секунд баллы, выставляемые гимнастам, фигуристам, относительны. Объективный беспристрастный секундомер фиксирует время с неумолимой, жестокой точностью без скидок на дебюты и без надбавок за маститость. Арбитр, обязанный оценивать мастерство спортсменов в баллах по своему собственному усмотрению, поневоле субъективен, как все люди. Хочет он этого или не хочет, над ним может довлеть авторитет чемпиона прошлых лет. И наоборот, дебютант, новичок вызывает у арбитра вполне естественную настороженность.
В этом «первородном» несовершенстве системы судейства соревнований по некоторым видам спорта кроется причина того, что, например, в фигурном катании путь к медалям практически закрыт для дебютантов. Здесь же надо искать источник обид некоторых серебряных призеров, которым кажется, что им занизили оценки за выполнение произвольной программы, а чемпионам, наоборот, завысили.
И если говорить откровенно — изредка такое бывает.
С этим пытаются бороться. Не случайно в судейской бригаде, обслуживающей соревнования по фигурному катанию,— восемь-девять человек. Предполагается, что такое Количество оценок поможет свести к минимуму погрешности, вызванные субъективными факторами. Перед каждым крупным соревнованием арбитров собирают на специальный семинар, чтобы снова и снова напомнить: не поддавайтесь обаянию прославленных имен, забудьте о том, кто исполняет программу, пусть вас интересует только то, как она исполняется.
Однако все эти призывы тщетны. Не потому, что судьи кому-то симпатизируют, и уж вовсе не от того, что они бесчестны. Но слишком трудно полностью избавиться от власти авторитетов. Так что, увы, в отдельных случаях обиды серебряных призеров надо признать справедливыми.

Примером тому могут служить замечательные советские фигуристы Людмила Белоусова и Олег Протопопов. Долгие годы им не удавалось выходить победителями на европейских и мировых первенствах, какое-то время они считались вторыми. Но от соревнования к соревнованию росло их мастерство. Людмила и Олег закалялись в борьбе с лучшими фигуристами мира, они не привыкли рассчитывать на снисходительность судей, но зато всегда старались покорить арбитров своим вдохновенным искусством.
И долгожданная, выношенная победа пришла к ним! Белоусова и Протопопов стали чемпионами мира один раз, два, три. Они вышли победителями и на Олимпийских играх. Сейчас эта пара фигуристов признана «законодательницей мод» в своем виде спорта, сами судьи, положение которых, казалось бы, обязывает сохранять невозмутимость, во время выступлений Людмилы и Олега приходят в восторг.
Судьи считают — и совершенно правильно, — что чемпион, кроме того что он демонстрирует «чистую» технику, должен показывать высокие результаты на всех соревнованиях стабильно, без срывов. Это качество спортсмена как бы входит составной частью в понятие «чемпионства». Но достичь стабильности выступлений бывает труднее, чем с блеском разучить ту или иную произвольную программу катания. Постоянство действительно виртуозного исполнения — вот высшее искусство фигуриста и истинное чемпионское качество.
А случайное вдохновение не может ввести в заблуждение опытных арбитров. Оно лишь заставит их повнимательнее приглядеться к спортсмену, взять его «на заметку» как перспективного, как претендента на высокое звание чемпиона.
Поэтому тот, кто один-единственный раз блеснул действительно великолепным мастерством, в фигурном катании может рассчитывать на любое высокое место, кроме, пожалуй, первого. На эту «несправедливость» нельзя обижаться, ибо она охраняет интересы всего вида спорта в целом, стимулируя его беспрестанное развитие, способствует рождению действительно достойных во всех отношениях чемпионов. И прежде, чем утверждать, что ты превзошел чемпиона в мастерстве, но, увы, обижен судьями, надо как следует взвесить, сумеешь ли ты стабильно, из соревнования в соревнование, подтверждать свой высокий класс, уверенно побеждать противников на всех турнирах сезона.
Но так или иначе, а терпение и упорство тех, кто занимает вторые места, чаще всего вознаграждаются: они становятся первыми. Собственно, трудно назвать имя чемпиона, который миновал бы среднюю ступеньку пьедестала почета. И поэтому естественно, что спортсмены, волею судеб обреченные быть «вечно вторыми», все же не теряют надежды на успех. Из года в год они вступают в бой за первое место, и поражения не заставляют их складывать оружие.
Надо обладать большим мужеством, чтобы вот так, невзирая на бесконечные неудачи, продолжать борьбу. И любители спорта по достоинству оценивают волевые качества «вечно вторых». Такие спортсмены пользуются среди болельщиков не меньшей популярностью, чем сами чемпионы. А что касается симпатий и аплодисментов, то всем известно: советский зритель часто «болеет» против чемпиона и горячо поддерживает тех, кто «покушается» на его превосходство.
Эта поддержка болельщиков вдохновляет «вечно вторых» на новые и новые попытки захватить лидерство. Звезда надежды не перестает сиять перед ними. И, пожалуй, нет такого всегда второго спортсмена, который хотя бы раз в своей жизни не испытал счастья быть первым.
В связи с этим хочется вспомнить Юрия Кутенко, известного советского десятиборца. Его называли не просто «вечно вторым», а тенью знаменитого Василия Кузнецова, многократного чемпиона СССР, рекордсмена мира. Те годы, на которые пришелся расцвет спортивных талантов Кузнецова и Кутенко, ознаменовались быстрым поднятием потолка рекорда в легкоатлетическом десятиборье. Василий то и дело прибавлял к своему лучшему достижению новые очки. А Юрий следовал за ним по пятам.
Складывалось любопытное положение: Кутенко показывал результат, который в прошлом сезоне был бы рекордом, но в текущем сезоне позволял спортсмену занять лишь второе место. Конечно, Юрию было обидно. Но что поделаешь — Кузнецов сильнее, он идет вперед и не собирается упускать лидерство!
Десятиборье — очень трудный вид спорта. Он требует от атлета разносторонних способностей и бесконечных тренировок. Надо совместить в одном человеке стремительность спринтера, ловкость прыгуна, силу метателя, выносливость бегуна на средние дистанции. И, кроме того, десятиборцу необходимо обладать поистине необычайной физической закалкой, чтобы выдерживать двухдневную напряженную программу соревнований, этот богатырский марафон. Короче говоря, от Юрия Кутенко требовалось постоянное напряжение всех сил, но щедрая отдача их, увы, не приносила желанной победы. И все же этот десятиборец не прекращал «гонки за лидером».
Прошло несколько лет, Кутенко в глазах болельщиков уже твердо был «вечно вторым», да и сам он, видимо, смирился с невозможностью перегнать Василия Кузнецова. Однако тренировок не прекращал и дождался-таки своего часа: Кузнецов покинул спорт, освободив дорогу к золотой медали чемпиона страны своему извечному сопернику.
Мужество и упорство Юрия Кутенко в конце концов были вознаграждены.
Можно привести много других примеров того, как «вечно вторые» не складывали оружия, не опускали беспомощно рук, не бросали спорт, — и рано или поздно добивались победы. К таким волевым спортсменам относится и чемпион IV Спартакиады народов СССР, победитель соревнований по академической гребле на одиночках Анатолий Сасс.
Гонки на одиночках всегда служат украшением гребной регаты. Драматизм борьбы один на один, схватки индивидуальностей, характеров увлекает зрителей точно так же, как поединки боксеров, борцов. К тому же опытный болельщик знает, какое громадное физическое напряжение испытывают те, кто сидит в лодке-одиночке. Представьте себе тяжелоатлета, который в течение семи-восьми минут без передышки поднимает 100-килограммовую штангу, делая по сорок движений каждую минуту. Вот примерно такую работу совершает на дистанции гребец-одиночник. И если спортсмен, плывущий на судне любого другого класса — на двойке, четверке, восьмерке,— может в момент крайней усталости понадеяться на товарищей, то у одиночника такой возможности совершенно нет.
Не случайно, как правило, к тридцати годам гребцы-одиночники пересаживаются в более крупные лодки, принося с собой в команду волю к победе, отточенную технику, опыт тактической борьбы. Так было с Юрием Тюкаловым, Александром Беркутовым, а также со многими зарубежными гребцами. Не удивительно: с годами к человеку приходят опыт и мудрость, и с годами человек незаметно, по крупицам теряет эластичность мышц, полноту дыхания, сердцу труднее становится переносить очень большие нагрузки.
Но у Анатолия Сасса все произошло наоборот. Свои первые гребки он делал под руководством тренера Игоря Яновича Демьянова, выпустившего в большой спорт трехкратного олимпийского чемпиона и десятикратного чемпиона СССР по гребле Вячеслава Иванова. Это было в 1953 гаду. Ветераны гребного спорта помнят, как мальчишки Слава Иванов и Толя Сасс гонялись даже за восьмерками, которые встречались им во время тренировок. Тренер обучал своих воспитанников великолепной технике гребка, прививал им неукротимую жажду соревноваться.
Закончив в 1957 году службу в Советских Вооруженных Силах, Анатолий стал работать радиотехником, а вечерами упорно тренировался. И вскоре пришли первые крупные успехи: в двойке и восьмерке он становится призером международных регат, чемпионом Советского Союза.
И вдруг... в 1963 году, почти в тридцатилетнем возрасте, Анатолий Сасс садится в одиночку и берет старт, как впоследствии выяснилось, четырехлетней погони за олимпийским чемпионом, своим товарищем Вячеславом Ивановым. Этот шаг был настолько неожиданным, что вызвал у многих недоумение. И действительно, его нельзя объяснить ничем, кроме как самозабвенной любовью к спорту, кроме как желанием до конца ощутить радость спортивной борьбы. Ведь Анатолий променял «синицу в руках», славу, которую приносили ему командные победы, на «журавля в небе» — на весьма проблематичную перспективу стать единоличным чемпионом. Путь к золотой медали закрывал ему не кто-нибудь, а сам Вячеслав Иванов. Слишком мало было надежд выиграть у него.
Поэтому с полным основанием можно утверждать: Сасс отказался от чемпионских почестей, которых и впредь наверняка добивался бы на двойке и на восьмерке, не ради погони за еще большей славой, а исключительно для того, чтобы полностью испытать «упоение в бою», чтобы один на один помериться силами с самым сильным гребцом мира.
И ничего удивительного нет в том, что Анатолий Сасс стал типичным «вечно вторым». Из соревнования в соревнование он приходил к финишу вслед за Вячеславом Ивановым, довольствуясь лишь серебром. Однако, как и десятиборец Юрий Кутенко, этот гребец не собирался отказываться от борьбы, наоборот, он тренировался со все возрастающим упорством.
Наступил 1967 год, приближалась IV Спартакиада народов СССР. Основные соперники Анатолия выехали в зарубежное турне, а Сасс остался готовиться к ответственным соревнованиям дома, на родной воде.
Он «катался» много, со вкусом, в свое удовольствие, за неделю до Спартакиады легко выиграл гонку на Большой московской регате. Короче говоря, достиг отличной спортивной формы.
Однако когда московский тренерский совет формировал столичную команду гребцов, Сасса включать в ее состав не хотели — возраст, мол, не тот. Но друзья настояли на том, чтобы Анатолию предоставили право участвовать в Спартакиаде, они верили в него.
И все же финальный заезд одиночников начался по старой, привычной схеме: мощным стартом чемпион мира Вячеслав Иванов вышел в лидеры гонки. А Сасс — всего лишь третий, он пропустил вперед украинца Бориса Покотило. Но ведь борьба только началась, как она сложится в дальнейшем?
На 1000-метровой отметке Сасс словно переключает скорость. Его лодка, стремительно рассекая воду, набирает ход. Могучие гребки следуют один за другим с большой частотой. Вот он поравнялся с Борисом Покотило, обошел его и приближается к Иванову, Вот уже и чемпион мира позади! Сасс, не сбавляя темпа, наращивает преимущество и первым достигает финиша.
Потом новый чемпион подплыл к судейскому плоту, аккуратно «притер» к нему лодку и вышел на сушу. Здесь на его грудь повесили яркую муаровую ленту с золотой медалью победителя IV Спартакиады народов СССР. Высокий, сильный, с седеющими висками Анатолий Сасс с достоинством принял награду, которая досталась ему в результате многолетней упорнейшей борьбы и поэтому была дороже «всего золота мира».
А часом позже, когда Анатолий сидел на берегу, опустив в теплую воду Москвы-реки ступни ног, его разыскали корреспонденты.
— Да, у Иванова выигрываю впервые...— отвечал на их вопросы новый чемпион. — Я много лет стремился к этому. И вот наконец-то достиг того, о чем мечтал. Что намерен делать дальше? Мне 32 года, спорт оставлять не собираюсь. Наоборот, сегодняшний день вселил в меня уверенность, что эта победа не последняя.
Таков настоящий спортсмен, не склонный пасовать перед неудачами, соревнующийся до победного, готовый по собственной воле превратиться в «вечно второго», лишь бы испытывать радость борьбы с сильным противником — иными словами, брать от спорта самое высшее удовольствие, какое он способен дать.
Но, конечно, такой путь под силу лишь по-настоящему мужественным, волевым атлетам, тем, кто умеет стойко переносить поражения и твердо верит в будущую победу.
Вера в будущую победу... Но ведь бывает же, что атлет превращается в «вечно второго», если можно так сказать, не по пути вверх, к чемпионству, а наоборот, тогда, когда его спортивная карьера минует зенит. Предположим, он уже был чемпионом, но уступил это звание более молодому, более способному атлету, потеряв практически все шансы вновь вернуть себе лидерство. Какой же необходимо обладать волей, как незабвенно надо любить спорт, чтобы и в этом случае не расстаться с ним, а продолжать выступления в соревнованиях, не прекращать борьбу!
Могут сказать, что это лишь теоретический пример, а в жизни, мол, такого не бывает. Нет, бывает! Вспомните хотя бы замечательную советскую спортсменку ленинградку Галину Зыбину — чемпионку XV Олимпийских игр в Хельсинки по толканию ядра. Тогда, во время международного дебюта наших атлетов, Галина одной из первых была удостоена высочайшего звания олимпийского чемпиона. Но прошло несколько лет, и в СССР появились другие талантливые легкоатлетки — Тамара Пресс, например, которая, установив мировой рекорд в толкании ядра, прочно захватила первенство в этом виде легкоатлетической программы.
Зыбиной пришлось покинуть высшую ступеньку пьедестала почета. Однако она не прекратила борьбы. Из года в год выступала Галина в соревнованиях, стабильно показывая высокие результаты. И неизменно ее включали в сборную команду страны, хотя уже не первым, а вторым номером.
Ленинградская толкательница ядра выступала на XVI Олимпийских играх в далеком австралийском Мельбурне. Она была участницей XVII Олимпиады в «вечном» Риме. Она побывала и на XVIII Олимпийских играх в Стране восходящего солнца—Японии. И каждый раз Галина Зыбина оправдывала надежды, которые на нее возлагали; не завоевывая золотых медалей, она приносила сборной команде СССР драгоценные очки, столь необходимые советским спортсменам для победы в общекомандном зачете.
Казалось бы, с каждой новой олимпиадой уменьшаются шансы Зыбиной на победу. Однако Галина не прекращала тренировок, не оставляла спорт. Наоборот, вместе с Тамарой Пресс она разучила новую технику толкания ядра, и это помогло ей продвинуться далеко вперед по сравнению с ее чемпионским результатом в Хельсинки.
Зыбина со временем превратилась в старейшину олимпийской команды СССР, она пользуется среди легкоатлетов таким же почетом и уважением, как Лев Яшин в среде футболистов. Ибо Галина подает великолепный пример спортивного долголетия и беззаветной преданности спорту.
Уже шестнадцать лет — целых шестнадцать лет! — Зыбина «вечно вторая». И в преддверии следующей олимпиады она тренировалась настойчиво и целеустремленно, как в былые времена. Такая самоотверженность во имя спорта не могла остаться невознагражденной. Галину Зыбину включили в сборную команду СССР на XIX Олимпийских играх в Мехико. И отправляясь на далекий континент — независимо от исхода соревнований,— она уже стала обладательницей удивительного спортивного рекорда: за всю многолетнюю историю олимпийских игр никому из женщин не удавалось участвовать в ник пять раз.
«Вечно вторая» спортсменка достигла того, что не удалось ни одному чемпиону. А ведь с точки зрения моральных трудностей, стоявших на ее пути, ей было несравненно тяжелее, чем тому, кто привык к блеску золотых медалей. Вполне можно представить себе, сколько раз у Галины Зыбиной появлялась мысль бросить занятия спортом, прекратить безуспешную погоню за победой. Однако ленинградка находила в себе силы продолжать тренировки, чем снискала симпатии всех без Исключения любителей легкой атлетики.
Такие спортсмены, как Галина Зыбина, Анатолий Сасс, Юрий Кутенко — эти «вечно вторые», которые умеют мужественно бороться за победу, войдут в историю спорта рядом с Тамарой Пресс, Вячеславом Ивановым, Василием Кузнецовым. Их тернистый спортивный путь — ярчайшее и убедительнейшее доказательство того, что радость равной, честной борьбы на стадионе, в бассейне, на ринге способна возместить даже горечь поражения. Но так может произойти лишь в том случае, если человек беззаветно любит спорт и пришел в него именно ради того, чтобы вкусить прелесть спортивной борьбы.