70 лет на льду

Рассказ хоккейного мяча

Мемуары пишут в двух случаях: 1) когда есть, что вспомнить; 2) когда нечего делать. Во всяком случае, меня побудили заговорить именно эти причины. Мне есть, что вспомнить: я много путешествовал, не раз бывал за границей. Я еще молод: мне нет и семидесяти (правда, у людей этот возраст считается солидным, а стало быть, самым подходящим для написания мемуаров). Но я буду жить долго, очень долго. Наверное, столетия. Не могу же я ждать двухтысячного года, чтобы писать мемуары...

Я очень занят. Но только зимой. Летом мне, признаться, действительно делать нечего. Вот я и ударился в разговоры. Впрочем, пора представиться. С вашего позволения, я мяч, но не из тех солидных, надутых мячей, которыми играют в футбол, баскетбол, волейбол... Я самый миниатюрный мяч. Меньше меня разве что только шарик для игры в настольный теннис.

Люди, как я заметил, любят цифры. Когда один человек спрашивает у другого, как сыграли, скажем, «Спартак» и «Динамо», он в ответ не услышит «красиво», «интересно» или что-нибудь в этом роде. Любознательному болельщику ответят «1 : 0», считая, что этим все сказано.

В правилах игры в хоккей с мячом люди точно определили мои размеры: диаметр — 6 сантиметров, вес — от 58 до 62 граммов. Снаружи я оплетен веревкой, а сердцевина у меня сделана из кожи, пластика, а чаще всего из пробки.

С этого все и началось. Когда одна языкастая въедливая шайба узнала, что я сделан из пробки, она не преминула сострить в разговоре со своей подругой:
— Неудивительно, что он глуп как пробка.

У нас, у мячей, примерно все так же, как у людей. Секрет, рассказанный кому-то в первом тайме, становится известным всем во втором. Конечно, мне незамедлительно под большим секретом сообщили об этой шутке. Только джентльменская сдержанность не позволила мне намекнуть в ответ, что шайба плосковата.

«Такая уж это игра — хоккей с шайбой, — подумал я. — Там разрешены толчки, силовые приемы. Поэтому у шайбы такой дерзкий характер». Впрочем, когда она не выходит за рамки правил и приличия, я отношусь к ней с глубочайшим уважением.

Но молчать я не мог. Мне нужно было смыть оскорбление и рассказать, кто же я такой. Мне, привыкшему к чистому морозному воздуху, пришлось глотать архивную пыль. И вот что после долгих поисков я выяснил.

Историки утверждают, что я родился... на юге. По мнению архивариусов, первыми взяли клюшки в руки еще древние греки. Ведь и сейчас в южных странах (Индии, Пакистане и других) играют в хоккей на траве. История донесла до нашего времени и такой факт: в XVI—XVII веках голландцы играли на льду в гольф. Как бы то ни было, но мои предки перекочевали с травы на лед, с юга на север.

Официальной датой моего рождения считается 1898 год. Именно в этом году энтузиасты Петербургского кружка любителей спорта разработали первые правила игры в хоккей с мячом. И вот уже почти семьдесят лет я путешествую по ледяным полям.

Летом, как я уже сказал, я пребываю в праздности. А безделье чаще всего приводит к размышлениям. Как-то я задумался над вопросом: «Зачем я понадобился людям?»

И вот тут-то я выяснил, что футбольный мяч — мой родной брат. Футбольному мячу скучно зимой. Людям зимой скучно без футбольного мяча. И тогда решили они заливать футбольные поля льдом и изобрели меня. Встали спортсмены на коньки, взяли клюшки в руки, уменьшили ворота. Получилась игра не хуже футбола.

Выясняя свои родственные связи, я обнаружил, что шайба... моя сестра. Разве оба хоккея (с шайбой и с мячом) не похожи друг на друга? Те же коньки, клюшки, лед... Правда, характеры у нас с шайбой разные. Хоккей с мячом — игра деликатная: не ушиби противника, не толкни. В хоккее же с шайбой, как я уже говорил, разрешены силовые приемы: пожалуйста, толкай соперника, только по правилам.

У шайбы память короткая. А ведь я оказал ей большую услугу. Достаточно вспомнить итальянский городок Кортину д’Ампеццо, где советская сборная в 1956 году впервые завоевала титул олимпийского чемпиона по хоккею с шайбой. Тогда за нашу команду выступали известные на весь мир мастера Всеволод Бобров, Евгений Бабич, Виктор Шувалов, Александр Уваров, Валентин Кузин, Юрий Крылов, Алексей Гурышев и другие. А ведь все они когда-то играли в хоккей с мячом. Это они уже позднее переквалифицировались в шайбистов.

А знаете, что помогло тогда нашим олимпийцам одержать победу? Дружба со мной. От хоккея с мячом они унаследовали высокую скорость, выработанную на больших полях, высокое тактическое мастерство коллективной игры. Все это было неожиданным для соперников советских спортсменов.