Матч, которого никогда не было. Исполнители главной роли. Незабываемые имена
Для настоящего любителя хоккея матч начинается задолго до того, как раздастся знакомый звук судейской сирены, призывающей команды начать борьбу на ледяном поле.
Еще до желанного часа несколько дней, а он уже живет будущим: прикидывает шансы сторон, намечает наилучший состав, до хрипоты спорит с товарищами и десятки, а может быть, даже сотни раз разыгрывает в своем воображении предстоящую битву, каждый раз нанося все более сокрушительное поражение сопернику и в то же время с неимоверной доблестью отстаивая свои «собственные» ворота. В день по нескольку раз он достает из кармана купленный, а точнее — «взятый с бою» билет и рассматривает его такими глазами, что даже любой непосвященный поймет: этот кусочек бумаги человек не отдаст ни за какие сокровища. Ведь он — пропуск в царство мужества, на созерцание зрелища, при виде которого никто не может остаться равнодушным.
Идут в сладостном томлении дни. Но вот с листка календаря смотрит долгожданное число. Время в этот день движется для болельщика удивительно медленно. Наконец наш герой не выдерживает и еще задолго до назначенного часа едет к месту состязаний. Ему кажется, что он прибудет сюда первым, самым первым, но оказывается, что здесь уже сотни людей — еще более нетерпеливых и горячих, чем он. Они бредут по омытым холодным дождем или припорошенным снегом дорожкам к громаде виднеющегося невдалеке, озаренного огнями Дворца спорта. Они бредут, знакомясь друг с другом на ходу и на ходу же затевая отчаянные споры. Прислушайтесь к ним. Не беда, что кто-то безапелляционно утверждает — победит, как всегда, ЦСКА, а кто-то верит в московское «Динамо», в «Химик», в горьковское «Торпедо»... Это различие взглядов и привязанностей их не разъединяет, не ссорит, потому что сила, сближающая и объединяющая их, во много крат сильней. Это — сила любви. Любви к хоккею!
За что же отдали они ему свои сердца? Во имя чего поклоняются они этой игре?
Чтобы найти ответы на эти вопросы, давайте поднимемся на одну из трибун. Сейчас здесь еще относительно пусто. И ослепительно белый, расчерченный цветными линиями прямоугольник игрового поля кажется неузнаваемо большим. Гремит музыка. Очень медленно поднимаются к верхним ярусам цепочки зрителей. Билетерши распродают последние экземпляры программок. Вот щелкнуло в усилителях, и диктор стал подробно рассказывать о предстоящем матче. Голос его звучит гулко и внушительно.
Не успел оглянуться — повсюду, куда проникает твой взор, ни одного свободного места. Залитые ослепительно ярким электрическим светом трибуны кажутся сейчас разноцветной мозаикой, вылепленной из кирпичиков — людей.
Появляются первые названия и фамилии на табло. Почти одновременно по рядам проносится еще невнятный, порывистый гул. Чем-то он всегда напоминает шум деревьев перед бурей. Да он и впрямь предвестник тех бурь, которым суждено разгуляться здесь через несколько минут.
Нарастает всеобщее волнение: до начала этого долгожданного матча большого хоккея осталось совсем немного. Спешат по битком забитым проходам опоздавшие, настойчиво ищут, где бы пристроиться, невесть как оказавшиеся здесь безбилетники.
Но вот по Дворцу прошло движение, единое в своей стремительности, — это в проходе, соединяющем игровое поле с раздевалками, появились участники сегодняшнего матча. И сразу грянул бравурный марш. Его хорошо знакомая мелодия придавала этим предстартовым мгновениям какое-то особое очарование, особую торжественность и неповторимость.
Команды выстроились друг против друга. Диктор торжественным голосом объявляет составы, и каждый раз, когда называется очередная фамилия, вспыхивают аплодисменты. Еще бы, ведь сейчас здесь, на льду, представлен весь цвет хоккейной гвардии страны, ее сила, ее слава!
Ну, наконец-то сейчас начнут, — произносит, ни к кому не обращаясь, мой сосед по скамейке и радостно потирает руки.
Да, ждать осталось совсем недолго. На какое-то мгновение застыли в строгом геометрическом рисунке стартовые шестерки, разбежались по своим местам фотокорреспонденты, сошлись в боевой стойке, словно два борца на ковре, центровые, и, выпущенная из рук судьи, бесшумно падает на лед шайба.
И вот уже, словно кто-то включил гигантский рубильник, все взорвалось, загудело, забесновалось на ледяном поле и на трибунах. Вихрь атак возникает то у одних, то у других ворот. Яростные столкновения у бортиков, смелые скоростные проходы, неимоверной силы броски, когда шайба с посвистом прорезает воздух.
Постепенно начинает все отчетливее ощущаться преимущество «красных». Особенно активна их первая тройка. Вот правый крайний стремительно проскакивает в «игольное ушко» — между бортом и встречающим в упор защитником, врывается в зону, четко играет в пас с идущим параллельным курсом форвардом, снова получает шайбу и отработанным кистевым движением посылает ее в цель. Она пролетает рядом со штангой, сопровождаемая могучим вздохом толпы. Через несколько секунд, после многоходовой комбинации, левый защитник «красных» совершает изумительный по красоте и смелости рейд за ворота. Все ждут, что он сейчас отдаст пас кому-нибудь из своих нападающих, но форвард точнейшим, филигранно отлаженным посылом «выкладывает» шайбу своему товарищу по линии обороны, притаившемуся почти у самой синей линии, тот проходит вперед, производит бросок...
...И восемнадцать тысяч зрителей издают одновременно крик удивления и досады: шайба попадает в штангу, отскакивает на лед. Центральный нападающий «красных» пытается добить ее в ворота, но под удар ложится защитник; через мгновение на льду образуется свалка, к месту происшествия спешит судья, на ходу показывая условным сигналом, что нарушений нет — будет вбрасывание.
На трибунах уже нет равнодушных. Все гудит, все содрогается, тысячеголосый шум накатывается то на одни, то на другие ворота. Сколько у него нюансов, неповторимых оттенков, выражающих то удивление, то радостное восхищение, то горькое разочарование...
Кипит страстями игровой стадион, и неугасимый пыл болельщиков все в большей степени передается тем, кто сражается на льду.
Все отчетливее чувствуется нарастающее превосходство «красных». Каждую секунду кажется, что их тактическое давление завершится голом.
Но время идет, а счет по-прежнему 0:0. Что-то не получается у «красных». Столкнувшись с массированной, продуманной обороной, они не нашли сразу правильного плана игры: стали спешить, обстреливать ворота с дальних дистанций и неподготовленных позиций. Такой бесплодный, изматывающий силы натиск часто оборачивается для себя же бедой.
Только подумалось об этом, как «синие» начали решительную контратаку. Правым крылом. Соперники остановили натиск, но команда «синих» и не подумала успокоиться на этом. Она стала наращивать скорость продвижения, смелее и острее играть в пас, все более и более концентрируя усилия в зоне правого крайнего. Этот принцип оставался незыблемым вне зависимости от того, какая из троек выходила на лед. Чувствовалось, что «давление справа» — это не случайный элемент, не прихоть игроков, а точно обозначенное тренером направление главного удара. И «красным» становилось все трудней отражать волны атак с этого направления. Волей-неволей они сместили сюда свою линию обороны, оставив на какие-то считанные секунды без внимания левый угол.
И в эту же секунду один из защитников «синих» точным, рассчитанным движением отправил шайбу притаившемуся у синей линии своему восьмому номеру. Последовал мгновенный рывок через среднюю зону. Кто-то из соперников бросился наперерез удальцу, но технически подготовленный форвард на полной скорости, подчеркнуто изящным движением обошел соперника и, ничуть не мешкая, без замаха выполнил бросок. Это был бросок огромной силы, и шайба влетела в правый верхний угол ворот, так высоко вздыбив сетку, что могло показаться, будто в пространство, ограниченное двумя металлическими стойками, ворвался шквал ураганного ветра.
Все это произошло так неожиданно, было сделано так красиво, умно и тонко, что вначале толпа сумела выдавить из своей груди лишь тысячеголосый крик восхищения, и только когда судья, вынув шайбу из глубины ворот, положил ее на центр, вспыхнула бурная овация.
Неожиданный натиск соперника и пропущенный гол вызвали замешательство в команде «красных». А их соперники продолжали идти вперед. На большой скорости. Они растягивали неприятельскую защиту по всему фронту, раздирали отчаянными по силе рывками, острейшими, как удар ножа, проходами....
. И оборона противника в конце концов не выдержала этого испытания — сквозь её плотную, но непрочную завесу все чаще и чаще стали прорываться форварды «синих». Десятки бросков обрушились на ворота «красных». Еще два из этих бросков достигли цели. Свист и аплодисменты, печаль и ликование, восхищение и презрение — все эти разноречивые, разноликие чувства перемешались на трибунах в одно невообразимое целое, когда участники уходили на перерыв при счете 3 :0.
В начале второго периода «красные» отквитали одну шайбу, но соперники, точно желая заверить их в том, что надеяться не на что, тут же провели ответный гол. В дальнейшем борьба на протяжении всего периода шла с переменным успехом, но ни одной из сторон не удалось изменить счет.
Когда спортсмены выходили на лед после второго перерыва, женский голос объявил по радио:
— В команде «красных» замена: вместо выбывшего вратаря заслуженного мастера спорта Станислава Мизяка играет Николай Страхов.
По убегающим ввысь ярусам трибун, по вытянутым струной линиям рядов пробежал ропот. То здесь, то там слышалось:
— Ну, значит, совсем признали свое поражение.
— Да это уж точно, раз запасного голкипера ввели в дело.
— Откуда этот Страхов?
— А кто его знает? Наверное, «дырка» какая-нибудь. Ведь никогда прежде его не ставили,..
— Теперь с ними и делать нечего.
По-видимому, такого же мнения были и «синие». Увидев, что против них уже нет прославленного на весь мир голкипера, они, бесспорно, воодушевились и повели яростные атаки на защищаемые соперниками рубежи. Град шайб обрушился на Николая Страхова.
Но новичок оказался не из робких. Вот он поймал в ловушку летящую шайбу, вот броском в ноги одному из лучших форвардов страны Рябцеву ликвидировал опаснейший момент, вот почти акробатическим прыжком достал и отбил своей клюшкой летящую в самый угол шайбу.
— Молодец!
— Хорошо, Коля!
Прошло всего несколько минут с тех пор, как дебютант вышел на лед, а он уже успел понравиться публике. Она — целиком на его стороне. Она дружно, вдохновенно подбадривает его.
И парень в маске, словно в благодарность за эту человеческую теплоту, показывает людям чудеса. Деморализованные защитники его команды уже не один раз пропускали и упускали форвардов соперника, все старания, вся спортивная злость и редкостное мастерство которых разбиваются на линии словно заколдованных ворот.
Это мужество вратаря в конце концов всколыхнуло, опалило благородным жаром честолюбия его партнеров. И когда до финальной сирены осталось минут двенадцать, вышедшая на лед третья, молодежная, тройка как-то по-мальчишески отчаянно, дерзко пошла в атаку, закружила в чужой зоне стремительную карусель. Потом из этого вихря вырвался один, резко срезал угол, пошел с края к воротам по расчищенному для него партнерами коридорчику и очень хладнокровно, метко и сильно послал шайбу в дальний от вратаря угол. Счет стал 2 : 4!
И что-то сразу произошло с командой «красных», словно кто-то вдохнул в нее новую душу, зажег ее неукротимой страстью. Оцепенение, неуверенность, владевшие игроками, исчезли. Тройки, сменяя одна другую, безудержно рвались вперед, взвинчивая до бешеного темп, отчаянно врезаясь в силовую борьбу, в бесстрашное противоборство на «пятачке».
— Шайбу! Шайбу! Шайбу!! — гремело безостановочно под сводами Дворца, и этот яростный клич еще в большей мере подстегивал парней в красных рубахах.
— Вперед! — кричит своим товарищам их бывалый капитан и сам отчаянно врезается в гущу человеческих тел, преграждающих ему путь к воротам.
Форварды рвутся вперед, их активно поддерживают защитники. Особенно разыгрался один из них, под номером 18. Вот он прекрасным дриблингом обошел одного из соперников, другого. Вот уже выходит на оперативный простор, сейчас, кажется, останется один на один с вратарем. Но в это мгновение один из защитников сбивает его на лед откровенно грубым приемом.
«Синие» остаются в меньшинстве. Тренер «красных» выпускает на лед свою боевую пятерку.
— Не суетитесь, — напутствует он своих ребят.
Команда выстраивает на льду живой четырехугольник,
стороны которого неумолимо сжимают соперника. Словно завороженная носится от одного игрока к другому шайба. Только один, всего один пас получился неточным, но этого оказалось достаточно, чтобы обороняющиеся перехватили шайбу, попытались подольше удержать.
— О-ох! — дружно вздыхают трибуны.
Имея численное превосходство, «красные» сравнительно скоро возвращают себе потерянную шайбу, но теперь им все приходится начинать сначала.
Опять идет спокойный, словно бы нарочито медленный розыгрыш. И вдруг — взрыв, вспышка, могучий бросок, и над воротами соперника тревожно вспыхивает маленькая, ослепительно яркая молния.
— Мо-лод-цы! Мо-лод-цы! Мо-лод-цы! — скандирует ледовый стадион.
— Еще давай! Еще! — несется тысячеголосое требование.
Команды уже играют в полных составах. Но разбег, взятый «красными», не остановить. Теперь на ворота их соперников катились устрашающие волны. Впрочем, это были даже не волны, а одна вдохновенная, неудержимая, ни на минуту не затухающая атака. Только что был забит третий гол, и снова следует сильнейший удар нападающего. Вратарь в резком выпаде едва успевает парировать шайбу. Он отбивает ее в поле, к левому борту, где ею овладевает один из форвардов соперника, смело проскакивает за ворота, отдает точнейший пас на «пятачок», и здесь его партнер в отчаянной борьбе, в падении проталкивает шайбу в сетку мимо бросившегося на него вратаря.
Казалось, сейчас рухнет сводчатый потолок ледового Дворца. Теперь уже ничего не было слышно вокруг. В воздух летели программки, газеты, вещи неистовых болельщиков. Сплошная стена звуков оцепила квадрат игрового поля. И поэтому далеко не все сразу заметили, что игра % возобновилась, что один из «синих» рванулся вперед, вышел к воротам. За ним мчался защитник. По всему было видно, что он не догонит молниеносного форварда. И тогда безнадежность подсказала ему далеко не благородный, далеко не идеальный, но поистине единственный выход — недозволенный прием. Через секунду нападающий «синих» оказался на льду. И воздух, наполненный ревом, прорезал пронзительный звук свистка. Восемнадцать тысяч зрителей машинально взглянули на световое табло. Счет 4:4. До конца матча одиннадцать секунд.
Судья положил шайбу на точку, обозначающую центр поля, и сразу на Дворец спорта опустилась тишина. Та напряженная тишина ожидания, которая волнует сильней, чем самый невероятный шум.
— Буллит! — шепчут пересохшие губы болельщиков.
Два спортсмена, разделенные расстоянием, стояли друг перед другом, и от каждого из них зависела теперь судьба матча, судьба чемпионата, судьба большой и важной игры.
Раздался свисток. Центральный нападающий «синих» устремился вперед, набрал скорость, сделал несколько обманных движений. Но в последнее мгновение, когда казалось, шайба уже влетает в чужие ворота, путь ей преградило сверкнувшее в воздухе тело вратаря. С шайбой в руке парнишка в маске упал на горячий, изрезанный коньками лед. Он лежал на льду, а ребята, бросившиеся к воротам со всех сторон, наклонялись к нему, хлопали клюшками, целовали испачканные, мокрые от пота волосы.
Потом включили секундомеры, и матч продолжался еще ровно десять секунд. Заревела сирена. Отдав дань уважения друг другу, команды направились в манящий уют раздевалок. Ребята в красных рубашках несли на руках своего молодого вратаря и... улыбались. Они были похожи в эту минуту на счастливых, озорных мальчишек, которых вот-вот должны были выпороть, да позабыли. «Синие» же шли на отдых понурив головы, походкой сильно уставших и разочарованных людей. А в огромном зале Дворца все еще не утихал шквал аплодисментов, все еще шумело и волновалось людское море...
Таков хоккей — одна из самых удивительных и прекрасных игр, придуманных человеком. Вот уже более сотни лет поклоняются ему люди, и с каждым годом их любовь, их привязанность к нему становятся все трогательнее и сильней. Самые грандиозные Дворцы спорта, вмещающие поистине фантастическое число зрителей, оказываются слишком маленькими, когда встречаются достойные соперники, будь то первенство страны или первенство мира. Люди перелетают через материки и океаны, чтобы посмотреть в деле любимые команды, насладиться их высоким мастерством, испытать то ни с чем не сравнимое наслаждение, которое приносит созерцание хоккейного сражения.
Что же руководит этой высокой страстью?
Миллионы поклоняются хоккею потому, что он дает им образцы несравненного мужества, радость созерцания бескомпромиссной борьбы, великого столкновения сил и характеров.
В хоккее с шайбой на лед выходит команда, состоящая из шести человек — трех форвардов, двух защитников и вратаря (в ходе игры разрешено производить всевозможные замены, но общее число одновременно участвующих в поединке с одной стороны должно быть не больше шести). Каждый из этой шестерки очень нужен другому. Они неразрывны, хотя каждый выполняет свою роль, «держит» свое место и решает свои персональные задачи, обусловленные идеей тактической расстановки. Все эти роли по-своему важны, без них, как говорится, немыслим коллектив.
Но при этом роли эти, безусловно, неодинаково трудны и ответственны. Здесь даже самый отчаянный спорщик согласится, что роль вратаря в хоккейной команде исключительна. Он — последняя надежда своих товарищей, последняя преграда на пути соперников, жаждущих забить гол. Он — единственный из ледовых рыцарей, кому не позволено ошибаться, кто просто не имеет на это право.
Советский хоккей очень молод — ему еще нет и тридцати пяти лет. Однако за этот сравнительно короткий срок он воспитал целую плеяду выдающихся стражей ворот, создал свою стройную, признанную во всем мире вратарскую школу. Этому можно радоваться. И этим мы должны по праву гордиться.
Стоит только перелистать страницы нашей хоккейной истории, и имена замечательных голкиперов встают в памяти, удивляя и сегодня своей яркостью и неповторимостью.
26 января 1947 года был назван первый чемпион Советского Союза по хоккею с шайбой. Список лучших команд страны открыли представители известного спортивного клуба — московского «Динамо».
Основным вратарем в команде-чемпионе выступал Михаил Степанов. Его нельзя отнести к числу выдающихся стражей ворот, но для своего коллектива, для его первой большой победы он сделал очень много. Его спокойствие, мужество, самопожертвование получали не раз высокую оценку и товарищей по спорту, и тренеров, и зрителей.
Закончив выступать, Михаил Степанов ушел работать на завод, вел большую преподавательскую и судейскую работу, занимался с производственной командой до последнего часа своей рано оборвавшейся жизни.
Нет, увы, в живых и второго вратаря той команды — Михаила Ухмылова, отличавшегося безупречной реакцией, смелостью и редким трудолюбием. Но фамилия эта еще долго звучала в спорте: два его сына успешно окончили Московский институт физкультуры, оба успешно играли в хоккей и оба — вратарями.
А разве можно забыть о Борисе Афанасьеве! Он начал свою карьеру в русском хоккее и на футбольных полях, где избрал себе роль крайнего полузащитника. В 1929 году, едва отпраздновав свое шестнадцатилетие, был принят в первую команду ЦДКА. Затем в силу различных обстоятельств выступал за столичный «Дукат», за динамовцев Киева. А в годы войны вновь вернулся в коллектив столичных армейцев и пережил с ним пору наивысшей славы. За выдающиеся успехи в футболе получил звание заслуженного мастера спорта (1948 г.).
А несколькими месяцами раньше, осенью сорок седьмого, Борис Афанасьев был обращен Всеволодом Бобровым в «новую веру» и стал начинающим вратарем.
Тогда-то его спортивный талант засверкал новыми гранями. Борис Афанасьев одним из первых в стране освоил тонкости техники игры в хоккей с шайбой, и на его опыте воспиталось целое поколение голкиперов.
В течение ряда лет защищал этот спортсмен ворота одной из лучших команд страны, был среди тех, кто закладывал добрые традиции армейского клуба. Он трехкратный чемпион СССР, а в 1952 году стал серебряным призером. Восемьдесят матчей он сыграл за ЦДКА, выходил на лед и в составе сборной Москвы, фактически являвшейся сборной страны. И везде, всегда, в каждом матче его отличали большая самоотверженность, точность, хорошая физическая подготовка. Но, увы, годы брали свое: в сезоне пятьдесят второго, «серебряного» для него, года Афанасьеву исполнилось тридцать девять. Он принял решение уходить.
— Очень жалею, что слишком поздно подружился с шайбой, — сказал на прощальном вечере своим друзьям Борис Иванович. — Это прекрасная игра, и я опечален тем, что так мало сумел послужить ей.
— Дело не в количестве лет, — ответил ему тогда Всеволод Бобров. — В истории нашего хоккея ты навсегда оставил добрый след.
Сейчас, с дистанции прожитых лет, справедливость этих слов еще более очевидна.
По-видимому, не в меньшей степени такая оценка может быть отнесена и к Борису Запрягаеву, одному из наиболее ярких представителей когорты первопроходцев. Пятнадцатилетним мальчишкой начал он свою спортивную карьеру в составе футбольной и хоккейной детских команд московского «Спартака». Было это в тридцать седьмом. Причем на зеленом поле он был известен как хороший нападающий, а на ледяном — как надежный голкипер.
Безусловно, последнее обстоятельство и предопределило его амплуа в хоккее с шайбой. С 1947 по 1961 год он защищал ворота столичного клуба «Крылья Советов» — в ту пору одного из сильнейших в стране. В его составе заслуженный мастер спорта Борис Запрягаев (это звание он получил в пятьдесят четвертом) выступал почти бессменно плечом к плечу с такими гроссмейстерами ледяного поля, как Алексей Гурышев, Альфред Кучевский, Николай Хлыстов, Михаил Бычков.
«Крылышки», как любовно называли их москвичи, не раз доказывали в те времена свою грозную силу. В 1957 году они были чемпионами СССР, в 1955, 1956 и 1958 годах занимали вторые места, а в 1950, 1951, 1954, 1959 и 1960 годах награждались бронзовыми медалями. В 1951 году они стали первыми обладателями Кубка СССР, а в 1952-м — финалистами. Приведенного перечня титулов (а его можно было бы продолжить) вполне достаточно, чтобы показать высокое положение этой команды.
Во всех этих замечательных успехах велика заслуга вратаря команды Бориса Запрягаева. Смелый, быстрый, необычайно подвижный, он часто показывал высокий класс. Признанием большого мастерства этого вратаря было его неоднократное привлечение в составы первой и второй сборной страны.
Борис Леонидович был образцовым спортсменом, и это помогло ему долгие годы сохранять отличную спортивную форму и оставаться в строю, как и его армейский коллега, почти до сорока лет. Отметим, что само по себе эго является своеобразным рекордом в нашем хоккее.
Напарником Бориса Запрягаева, а затем и основным вратарем столичных «Крылышек», был Евгений Еркин — спортсмен необычайного таланта, увы так и не раскрывшегося до конца. Начав играть сразу же после окончания войны в юношеских командах подмосковных городов Ногинск, Электросталь, Женя очень скоро был замечен столичными тренерами. В 1957-м он надел форму «Крылышек» и оставался в клубе до 1964 года, сыграв за этот срок 270 матчей. В каждом из них мы могли убедиться в поразительной (даже для игроков его амплуа) реакции, которой обладал этот спортсмен. Ему было свойственно необычайное чувство ворот, умение быстро организовать контратаку от своих ворот. В минуты и часы вдохновения он, случалось, творил чудеса.
Бесспорно, в спорте, как и вообще в жизни, есть свои неудачники. Женя Еркин вошел в состав сборной СССР, когда наша главная команда переживала творческий кризис, связанный со сменой поколений. Он «всего лишь» серебряный призер трех чемпионатов мира и трехкратный чемпион Европы, обладатель бронзовой олимпийской медали 1960 года.
Кроме высокого мастерства Евгений оставил нам в наследство пример удивительной преданности хоккею, большой любви к нему. Расставшись с «Крылышками», он в течение восьми сезонов — до 1972 года — выступал за команду «Торпедо» из Подольска, и тысячи болельщиков Подмосковья специально приходили посмотреть на своею нестареющего и несдающегося Еркина.
Помните, в начале книги рассказывалось о спортивной викторине, проводившейся на Московском автозаводе имени Ленинского комсомола? Ее участников, ответивших на все вопросы, ждали ценные призы. Но первой премии никто не получил. Молодых любителей спорта «подвел» один вопрос: «Расскажите, что вы знаете о Николае Семеновиче Исаеве. В каком виде спорта он отличился?» Увы, никто не знал, что ответить. Новое поколение болельщиков уже ничего не знало об этом спортсмене. Что ж, это в известной мере объяснимо: преждевременная смерть унесла Николая Семеновича в возрасте тридцати девяти лет, в 1950-м, когда подавляющего большинства участников викторины еще не было на свете.
Но в памяти людей старшего поколения Николай Исаев, конечно, останется навсегда. В середине тридцатых годов он с блеском играл в футбол и русский хоккей за московский «Буревестник», в 1938 году в составе «Спартака» стал чемпионом СССР по футболу (его амплуа — крайний нападающий). В хоккее с мячом, выступая под флагом «Буревестника», дважды был финалистом Кубка СССР.
Когда началась мода на «шайбу», новое увлечение не обошло стороной и этого любознательного, пытливого и очень разностороннего спортсмена. В новой игре он выбрал самую трудную долю — вратарскую. В 1947 и 1948 годах выступал за столичный «Спартак», который в ту пору был в числе лидеров. Интересная, а главное, спокойная и уверенная игра Исаева привлекала внимание всех без исключения специалистов. С 1948 по 1950 год он играл уже в составе ВВС в качестве дублера и основного помощника Хария Меллупса. Николай был вторым призером чемпионатов СССР 1948 и 1949 годов. На его опыте, на образцах его вратарского искусства воспитано у нас немало способ ных голкиперов.
Вратарская биография Карла Лиива берет свое начало с 1936 года, когда четырнадцатилетним юнцом он начал выступать во взрослом чемпионате Таллина. В 1945— 1949 годах он играет в составе местного «Динамо», а затем принимает предложение столичных одноклубников и выступает в составе прославленного клуба до 1956 года. Чемпион страны 1954 года. В 1950 и 1951 годах был награжден серебряными медалями, в 1952, 1953, 1955 и 1956 годах — бронзовыми. Дважды выступал в финалах Кубка СССР, неоднократно привлекался в состав сборной Москвы. Болельщики иногда называли Лиива «чемпионом хладнокровия», имея в виду его на редкость спокойную манеру держаться, его традиционные выдержку, терпение и мужество.
Двенадцать сезонов подряд (с 1952 по 1965 г.) провел в высшей лиге Станислав Литовко, защищая ворота Ленинградского спортивного клуба Армии. Это коренной ленинградец, в городе на Неве он родился, вырос, приобщился к спорту. В его игровом почерке отчетливо выделялись такие моменты, как тактическая грамотность, четкое взаимодействие с защитниками. Выделяло Станислава среди многочисленных коллег и какое-то особое изящество движений, предельная отработанность приемов. Он неоднократно привлекался в состав второй и молодежной сборной страны.
Наверное, многим любителям спорта второй половины пятидесятых и первой половины шестидесятых годов запомнился своей отвагой, особым умением вести и выигрывать дуэли с прорывающимися форвардами соперника Юрий Овчуков. Коренной москвич, воспитанник ДЮСШ «Крылья Советов», Юра начал путь игрока высшей лиги в воротах родного клуба, но провел всего два сезона. Затем был приглашен в ЦСКА, что само по себе может служить достаточно веским доказательством его авторитета и мастерства. В составе «Крылышек» (1957) и армейцев (1959, 1960, 1961, 1963, 1964) шесть раз становился чемпионом страны. Обладатель Кубка СССР 1961 года. Таким послужным списком может похвастать далеко не каждый.
Юрий Овчуков стоит как бы на границе двух временных рубежей: он последний из голкиперов «первой волны», тех кто начинал историю нашего хоккея, и в то же время — первый представитель шедших им на смену поколений. Поколений, выдвинувших из своих рядов новых спортивных героев. Давайте вспомним наиболее ярких из них.
Еще в пятьдесят первом году в воротах команды мальчиков московского «Динамо» появился веселый, шустрый паренек. Никто, да и сам Боря Зайцев, не мог тогда предполагать, что с этим прославленным клубом будет отныне связана вся его жизнь. С 1957 по 1970 год этот замечательный спортсмен бессменно нес свою вахту в воротах команды мастеров высшей лиги, проведя только в первенствах страны 251 матч. Он обладатель пяти серебряных и пяти бронзовых медалей чемпионатов СССР, двукратный финалист Кубка СССР.
Большое мастерство, хладнокровие, опыт Бориса Зайцева были замечены тренерами сборной, и он неоднократно привлекался в главную команду страны. В ее составе он стал олимпийским чемпионом Инсбрука (и тогда же, в 1964-м, заслуженным мастером спорта), двукратным чемпионом мира и Европы. Этого голкипера отличали большое искусство выбора места в воротах, смелые, реактивные выходы, виртуозная игра с клюшкой, в чем, пожалуй, он превосходил всех своих коллег.
Одним из лучших наших вратарей зарекомендовал себя Александр Пашков. Даже в хоккейной среде, где смелостью особенно не удивишь, в нем выделяли именно это качество, называли «отчаянным». Если к этому добавить мастерское владение сложными техническими приемами, безупречное видение поля, отличное понимание каждой игровой ситуации, то станет ясно, почему заполучить его хотела каждая команда. Саша выступал за лучшие столичные клубы — «Локомотив» (1962—1963 гг.), «Крылья Советов» (1963-1967 гг.), ЦСКА (1967-1969 гг.), «Динамо» (1969—1974 гг.), «Химик». И везде он был нужным, везде действовал с полной отдачей сил, ни в чем и никогда не жалея себя. На его боевом счету 325 официальных матчей, и эта цифра уже сама по себе о многом скажет каждому. Александр Пашков — олимпийский чемпион 1972 года, двукратный чемпион страны, обладатель еще многих высоких спортивных наград.
Виктору Пучкову из свердловского «Спартака», а затем «Автомобилиста» было всегда нелегко: его обязательно сравнивали с его знаменитым предшественником и однофамильцем. Парень с Урала очень старался не уронить достоинство фамилии, и нужно сказать — это ему удалось. Смелость, точность расчета, хорошая акробатическая подготовка были его козырями в постоянном споре с форвардами соперника. Он сыграл в высшей лиге почти полторы сотни матчей, а в 1969 году отыграл три матча за сборную СССР и вместе с ней завоевал звание чемпиона мира и Европы.
Из голкиперов старой гвардии вспоминается спокойный, добродушный, всегда до предела собранный Виктор Толмачев, последовательно выступавший в столичном «Локомотиве», ЦСКА (1962—1969 гг.), в «Химике» из Воскресенска. Пятикратный чемпион СССР и обладатель двух серебряных медалей, четырехкратный победитель Кубка страны, он провел на льду более 300 матчей, чем может похвастаться далеко не каждый страж ворот:
«Верный спартаковец» — так говорят друзья и болельщики о Викторе Криволапове. Начав играть в 1963 году в детско-юношеской спортивной школе этого общества, он через пять лет был принят в команду мастеров и надолго связал с ней свою судьбу. Вместе с командой он торжествовал в 1976 году победу в чемпионате страны, дважды был серебряным и один раз бронзовым призером, обладатель Кубка СССР, наконец, чемпион мира и Европы 1975 года.
Любители спорта всегда с глубоким уважением отзываются об этом замечательном вратаре, о его редкой реакции, необычайном чутье на бросок, глубоком знании соперников и умении использовать их слабости. Виктор очень импульсивен, он не всегда одинаков на поле, но в своих лучших матчах, в своих творческих взлетах он был просто великолепен.
Во вратарской семье заслуженных мастеров спорта (как вы уже, вероятно, заметили) довольно мало. Один из них — голкипер московского клуба «Крылья Советов» Александр Сидельников, выступавший здесь с 1967 года на протяжении многих и многих сезонов. Среди своих коллег он один из самых именитых — олимпийский чемпион 1976 года, двукратный чемпион мира и Европы, чемпион страны, участник знаменитых матчей против канадских профессионалов в 1974, а также в 1975—1976 годах. Игрок большого диапазона и подлинно высокого класса.
Это перечисление можно было бы продолжать еще долго. Михаил Василенок, Владимир Чинов, Владимир Шеповалов, Владимир Мышкин, Александр Тыжных, Владимир Дорощенко... Каждый из них по-своему знаменит, каждый оставил или оставит (ведь многие еще в строю, они сегодня на виду у всех) свой неповторимый след в развитии советской вратарской школы, а если рассматривать в более широком смысле — советской школы хоккея. И, несомненно, каждый из них достоин своего певца, своего подробного рассказа.
И все-таки главными героями этой книги стали всего шесть человек. Прежде всего, потому, что они предстают перед нами как лучшие из лучших, как самые яркие, исключительные личности в своей вратарской семье. И еще потому, что с их именами, с их биографиями неразрывно связаны самые яркие, поистине незабываемые страницы истории нашего хоккея.