Ровесники колеса
Размеры лыжи тоже не случайны. Во-первых, в лесу есть кочки. И чтобы каждая кочка не превратилась в непреодолимое препятствие, опора должна быть достаточно длинной. Тогда длинная и гибкая лыжа как бы сама огибает препятствие, вписывается в рельеф местности. Но, конечно, у длины лыж есть разумный предел. На длинных лыжах хорошо идти по прямой — они устойчивы. Но попробуйте войти на трехметровых лыжах в крутой поворот или продраться через кустарник! Чем короче лыжи, тем легче ими управлять. Вот и получается, что слишком длинные лыжи — плохо, слишком короткие — тоже плохо. Каждому туристу или спортсмену нужно найти «снегоступы» наивыгоднейшего, или, как говорят инженеры, оптимального, размера.
Ширину лыж в магазине не выбирают. Ее заранее рассчитывают конструкторы в зависимости от длины. Чем шире лыжа, тем устойчивее чувствует себя лыжник, особенно на крутых поворотах и спусках; но и здесь нужно знать меру. Слишком широкими лыжами трудно управлять.
Вы, наверное, замечали, что почти у всех лыж середина немного уже концов. Это сужение специалисты называют «талией». Обычно при поворотах лыжу приходится ставить на ребро, или, иначе, кант. Так вот, «талия» облегчает выполнение этого распространенного приема.
У каждой лыжи впереди есть плавный изгиб. Он нужен для того, чтобы концы не зарывались в снег. А если вы наблюдательны, то наверняка заметили небольшой изгиб и сзади. Это — на случай «заднего хода», проскальзывания. Знаете, как бывает: поднимешься в гору, и вдруг одна лыжа поехала назад. Если б не этот изгиб, то ей недолго и сломаться.
Есть такая наука, которую вам, может быть, еще придется изучать. Называется она сопротивлением материалов, а на студенческом языке — сопроматом. С точки зрения сопромата лыжа — это балка, работающая на изгиб, как ферма моста, гимнастические брусья или автомобильная ось. Любую из этих «балок» рассчитывают на прочность и жесткость. Лыжа не исключение.
Лыжник стоит на середине «балки». А нужно, чтобы его вес равномерно распределился по всей лыже. Для этого в месте крепления (грузовой площадке) лыжу делают потолще, а к краям толщина плавно уменьшается. Когда лыжа свободно лежит на снегу, она опирается на него лишь концами. Но стоит вам встать, чтобы застегнуть крепления, как дуга лыжи распрямится.
Но, разумеется, и прочность, и жесткость, и гибкость лыж зависят от материала, из которого они сделаны. Впрочем, причем тут материал? Разве этот вопрос не решен раз и навсегда? Конечно, дерево!
Во-первых, не стоит утверждать это так безоговорочно — кроме древесины применяют еще добрый десяток других материалов. Об этом мы еще поговорим. А во-вторых, древесина бывает разная. Бамбук и осина, эвкалипт и сосна, пальма и дуб... На чем остановить выбор?
Выбор и в самом деле сделать нелегко: древесина должна быть легкой, упругой, прочной, твердой, доступной, дешевой. И, что очень важно, она должна хорошо «держать» мазь. Оказывается, что этим требованиям полнее всего отвечает обыкновенная береза. Именно из нее делают миллионы пар туристских и беговых лыж.
Легче всего, конечно, выстругать лыжу из одного куска дерева. Так делали раньше, так порой поступают и сейчас. Но найти деревянный брусок «без сучка и задоринки» — дело непростое. А о том, как опасны сучки, мы уже говорили. Но если и удастся подобрать такой брусок, сделать из него высококачественные лыжи практически невозможно. Когда распаренную древесину гнут, как наши деды гнули дуги, в бруске могут образоваться мельчайшие трещины. А потом под нагрузкой они разрастутся, и лыжи преждевременно выйдут из строя. Так что лыжи из одного куска дерева, или, как их называют, массивные, — это ваши первые лыжи. Когда вы научитесь уверенно стоять на них, вам наверняка захочется попробовать свои силы в соревнованиях. И тогда вам придется сменить инвентарь. А спортивные лыжи делают, как правило, не массивными, а многослойными.