Выше! Быстрее! Сильнее!

Движения умелых скороходов естественны, непринужденны. Голова, плечи, корпус у них держатся прямо и свободно, туловище слегка наклонено. Энергично, вперед-назад, работают руки. Шаги широки и упруги. Ничего лишнего! Согласованность, гармоничность всех движений, умение чередовать напряжение мышц с расслаблением, глубокое и ритмичное дыхание позволяют спортсменам экономно расходовать силы, а следовательно, долго, на протяжении десятка километров, удерживать высокий темп ходьбы.

Или другой пример. Научиться бегать на первый взгляд не хитрая штука. Каждый умеет. Только один лучше, другой — хуже. Но приглядись повнимательней, и ты без труда отличишь новичка от умудренного опытом спортсмена. Настоящий бегун проносится по дорожке так, что со стороны кажется, будто он парит над ней, легко и мягко касаясь носками земли. Все его тело вытянуто точно в струну, подтянуто и в то же время непринужденно. Движения свободны и четки. И так круг за кругом. Наблюдаешь за ним — и кажется все предельно простым. Взял да и побежал бы вот так же, во весь дух! А попробуй — ничего не получится. Через два-три десятка метров начнешь «задыхаться», а ноги нальются свинцовой тяжестью.

В Токио на XVIII Олимпийских играх самую короткую спринтерскую дистанцию первым, как известно, преодолел американский негр Роберт Хэйес. По выражению одного из журналистов, победитель показал «чудо-результат» — 10,0 секунды! Чтобы по достоинству оценить успех Хэйеса, повторившего феноменальный мировой рекорд немца Армина Хари, стоит хотя бы вкратце воскресить в памяти историю этого удивительного результата.

В 1921 году американец Чарльз Паддок преодолел 100 метров за 10,2    секунды. С недоверием отнеслись тогда современники к показаниям секундомеров. Только спустя пятнадцать лет, после того как выдающийся бегун и прыгун Джесси Оуэнс повторил время Паддока, в таблицу рекордов мира после долгих дебатов была наконец внесена цифра 10,2!

Многие знаменитые асы гаревых дорожек на протяжении двадцати лет стремились превзойти время Оуэнса. Однако все их попытки оканчивались неудачно. В лучшем случае отдельным бегунам удавалось повторить рекорд мира. Знатоки легкой атлетики уже стали поговаривать о якобы наступившем пределе человеческих возможностей, но в августе 1956 года во все уголки земного шара разлетелась долгожданная весть: на берлинском стадионе «Олимпия» американцы Уилли Уильямс и Айра Мэрчесон преодолели 100 метров за 10,1 секунды!

Следующий рубеж оказался более податливым. В сентябре 1958 года немецкий спринтер Армин Хари пробежал 100 метров за 10,0 секунды. Однако организаторы соревнований, сославшись на то, что уклон беговой дорожки в направлении бега якобы составлял 11 сантиметров, вместо допустимых десяти, не представили его на утверждение в Международную любительскую федерацию легкой атлетики.

Но Хари через два года подтвердил звание быстрейшего бегуна мира. 21 июля 1960 года на международных соревнованиях в Цюрихе он дважды пересекал финиш первым. И оба раза секундомеры показывали 10,0 секунды!

Может быть, это предел?.. Вряд ли. Ведь в Токио Роберт Хэйес в полуфинальном забеге развил невиданную скорость. Секундомеры зафиксировали — 9,9 секунды! Только незначительный ветер, превышавший нормы дозволенного, помешал строгим арбитрам признать результат олимпийского чемпиона в качестве мирового рекорда.

О том же свидетельствует история бега на самую длинную дистанцию — 42 километра 195 метров. Это — марафонский бег. Впервые он был включен в программу Олимпийских игр 1896 года. Старт на равнине Марафон, где в 490 году до нашей эры греки разгромили персов И откуда с известием о победе в Афины был направлен мужественный гонец, приняли двадцать пять человек.