К первой олимпийской вершине
Терентьев где-то четвертым-пятым идет. Тут так получилось, что лидеры-то ход немного сбавили, и задним из тех, кто не попал вовремя на главную лыжню, ничего, конечно, не оставалось, как попытаться втиснуться в нее со стороны. Волновался я. Очень. Хоть и сам-то в эту минуту не идешь, но он ведь, Федя, и твою судьбу сейчас решает. Чуть погодя увидел его ближе, и отлегло: идет, никакой суеты, не рвется, палки только пошире ставит, чтобы ему лыжи не раскололи. Вышел на мостик и стал вперед заглядывать, Киуру искать, чтобы встать за ним. Нашел и рывком одного обогнал, второго, пристроился за финном и уже тогда спокойно пошел. Они еще и переговариваться успевали друг с другом. Федя потом рассказывал, как дальше дело было. Киуру постепенно в лидеры вышел, Федя за ним. Прошли немного вместе. Киуру спрашивает: ну как, мол, может, пройдешь вперед? Федя ему: «Рано, и так темп быстрый, куда же еще?»
Все правильно сделал! Надо ведь было сориентироваться, посмотреть, как у Киуру скользят лыжи, как они у него держат. Это очень важно знать, чтобы правильно действовать тактически, чтобы уходить от соперника там, где это тебе выгоднее. Допустим, у тебя лыжи лучше держат, чем у него, тогда, конечно, лучше уйти в подъем — больше шансов оторваться. Если же у тебя слабее держат лыжи, но лучше скользят, тогда уж старайся на спуске или где-то на ровном участке одновременными ходами уйти. Собраться, рывок сделать — и уйти. Попробуй потом тебя догнать — трудно. И по снегу надо ориентироваться. Он ведь разный: в горах один, внизу другой, где-то гололед, где-то, может быть, осталась запорошенная лыжня. Вот и думай, где тебе лучше оторваться. Не учитывать всего этого — все равно что вслепую идти.
И Федя, конечно, искал подходящее место. И нашел: попросил у Киуру лыжню, тот его пропустил. Федя поднапрягся немножко, «натянул ниточку»— и разорвал: стал уходить все дальше, дальше. А ведь Киуру перед этим тоже изо всех сил старался, тоже пытался оторваться. Вот что значит правильно выбрать момент.
Приходит Терентьев к финишу и полторы минуты приносит мне. А я на старте стою. С финским лыжником Й. Картелайненом. Здоровенный такой парнище, длинный, похожий телосложением на очень популярного сейчас Юхо Мието. Между прочим, чуть ли не призером по гребле был на олимпийских играх. Как лыжник он не блистал и в личных соревнованиях среди сильнейших ни на что не претендовал. Но неожиданно он выиграл у всех своих десятикилометровую контрольную тренировку, и решили его поэтому в эстафету поставить на второй этап, чтобы он на свежие силы отрыв сделал. В общем, стою я с ним рядом, и кажется мне, что смотрит он на меня и думает: «ну, клопик, сейчас я буду расправляться с тобой». Нет, конечно, он на самом деле не думал обо мне так пренебрежительно (я его знаю, много раз встречались на соревнованиях и позже в Финляндии — приятный, хороший парень). Просто очень уж я неказистым выглядел, наверное, на его фоне.
И вот финиширует Терентьев. Надо сказать, что передача эстафеты там была несколько необычной — без касания. Между финишной и стартовой лыжнями несколько метров. Пересек он линию финиша, крикнул я ему: «Спасибо!» и ушел на второй этап. А сказать точнее, не ушел, а бросился. Было такое желание сразу еще больше увеличить разрыв. Потом, думаю: «Нет, Павлик, давай-ка спокойнее, запас большой, дистанция короткая. А это означало, что «отдавать все» надо было на второй половине дистанции. А сейчас нестрашно, если соперник и приблизится к тебе, даже догонит. Это уже психологическая закономерность: отстающий стремится во что бы то ни стало догнать лидера. Но стоит это ему часто очень дорого: на погоню уходят все силы, и, когда он наконец догоняет лидера, считая задачу выполненной, тот может брать его, что называется, голыми руками и делать еще больший отрыв, чем был. Конечно, если сам лидер благоразумно сохранил для этого силы. (Четыре года спустя в Скво-Вэлли «стартер» нашей эстафетной команды Шелюхин так «рванул», что к концу этапа его обошел даже лыжник Японии, чью команду, при всем к ней уважении, мы никак не могли считать соперником в лыжных гонках).