Открытие — не без курьезов

Утром 25 августа — первая встреча с советскими туристами, которые находятся здесь уже три дня и считают себя старыми римлянами. Пренебрежительно- посмотрев на наши костюмы и галстуки, они тоном, не допускающим возражений, потребовали: «Сбросьте все это. Идите в теннисках. Не то изжаритесь...» Совет оказался полезным. К полудню ртуть в термометре подскочила к делению «40». А солнце, беспощадное солнце все шпарило и шпарило, загоняя людей в тень, в прохладу.

В такие дни люди обычно направляются к морю, а Сегодня все тянулись к олимпийскому стадиону. Шли они не спеша, разморенные солнцем. В белых сорочках и коротких шортах — мужчины, в ярких легких платьях — женщины. На головах у них — затейливые шляпы, то узкие, как опрокинутый цветочный горшок, то широкополые, как сомбреро. Все — в темных очках.

Полицейские в белых костюмах, лениво двигая руками, направляли в объезд машины без пропусков. Нас тоже чуть не постигла эта незавидная участь, но кто-то находчивый крикнул: «Стампа, стампа руссо!» (русская пресса) —и показал красную корреспондентскую книжечку. Полицейский хотел было спуститься со своего пьедестала, а потом, раздумав, показал рукой себе за спину, и автобус пошел к стоянке Прессы.

Повсюду — желтые пальцы указателей с названиями видов спорта: нуото (плавание), паллаканестро (баскетбол), атлетика леджера (легкая атлетика) и т. п. Силуэты спортсменов на указателях помогали иностранцам определить, по какому виду проводятся соревнования там, по направлению стрелок. У многих сначала перепуталось в голове, где находится бассейн, где стадион, но через пару дней мы на «Форо Италико» ориентировались не хуже, чем в Лужниках, и ходили уверенно, не обращаясь ни к полицейским, ни к прохожим.

Олимпийский стадион окружен холмами, покрытыми деревьями и зеленым кустарником. Посредине бархатных холмов — ковровая дорожка цветов. К стадиону приливали толпы зрителей. Натыкаясь, как на валуны, на полицейских и контролеров, они растекались узкими ручьями к своим трибунам и входам, что были обозначены на билетах. Освещенное ярким солнцем, все это — и необычная для нас природа, и стадион, и публика — показалось каким-то празднеством древних римлян, размах и величие которого захватило и тебя самого, закрутило, как щепку в быстром потоке.

Огромная продолговатая ваза стадиона, за полтора часа до открытия заполненная зрителями в нарядных платьях, напоминала яркий цветник, а шум трибун — гудение пчел, кружащихся над цветами. Внизу — опоясанный красной дорожкой прямоугольник футбольного поля, зеленый ковер, где вот-вот должно начаться грандиозное представление.

На круглой трибуне, под световым табло, напоминающим огромную классную доску, расположились музыканты. Оркестры начали играть марш, а на табло загораются слова Пьера Кубертена, и кажется, что это он сам, французский педагог, невидимой рукой выводит на доске: «Самым важным в олимпийских играх является не победа, а участие, ибо и в жизни главное — не извлечение прибыли, а возможность бороться за свои идеалы».

Приближаются минуты торжественного марша. И вдруг на поле выскочил парень вовсе не в спортивном костюме и стремглав помчался по беговой дорожке.
— Что это? Сюрприз итальянцев? — Пока опешившие полицейские сообразили в чем дело и попытались его поймать, он проскочил мимо них, как рыба сквозь редкие ячейки невода, и бросился в публику, где исчез, словно щука в зарослях. Оказывается, это итальянский студент. Он поспорил с друзьями, что первым «откроет» олимпийское шествие. Что ж, он выиграл пари.

Еще не затих на трибунах веселый гомон, вызванный студенческой шуткой, а из-под трибуны стадиона уже вышел спортсмен с белым щитом в руках. За ним — бело-голубое знамя. Нетерпеливые зрители прильнули к биноклям и прочли: «Греция». По традиции, первыми на стадион вступают спортсмены Греции — родины олимпийских игр. Они в черных пиджаках и белых брюках. Потом маршируют посланцы Афганистана — во всем белом, с голубыми галстуками. Идет большая группа спортсменов Антильских островов. Утомленные ожиданием зрители расшевелились, сначала тихонько, а потом все сильнее и сильнее приветствуют они колонны, которые соревнуются между собой по яркости костюмов, по выправке спортсменов, по четкости строя. Идет колонна за колонной. Мысленно представляешь себе карту мира и совершаешь путешествие в страну, посланцы которой идут торжественным маршем. Греция — олимпийские празднества античного мира, первые игры нашего времени в Афинах... Горный Афганистан с вековыми традициями национальных видов спорта... Антильские острова, затерявшиеся в голубизне моря,  между Северной и Южной Америкой... Коричневые пиджаки и брюки песочного цвета. Это аргентинцы. И представляешь бескрайние равнины, огромные стада быков... Идет большая делегация Австралии: девушки в желтых платьях, мужчины в зеленых пиджаках и белых брюках. На значках — кенгуру. Там, в далеком Мельбурне, четыре года назад прогремел салют в честь Олимпиады, и началась подготовка к Риму.

Одна за другой колонны проходят по дорожке на футбольное поле. Постепенно на зеленом ковре его все больше и больше цветных полосок, то длинных и широких, то узких и коротких, словно невидимая вышивальщица плетет какой-то замысловатый узор.

Оркестры, сменяя друг друга, беспрерывно играют, колонна за колонной идут и идут. Многочисленная делегация венгров... А затем на стадионе появляется красный флаг СССР. Знамя несет в одной руке чемпион мира и Европы по тяжелой атлетике Юрий Власов. Зрители шумно приветствуют мощную колонну мастеров советского спорта. Уругвай, Венесуэла, Вьетнам... Взрыв радости и ликования проносится по трибунам: спортсмены Италии замыкают шествие.

На белой трибуне, что установлена на поле и напоминает кафедру в большом лекционном Зале, появляется председатель оргкомитета Джулио Андреотти и произносит приветственную речь. Увлеченный пафосом речи, он явно затянул ее, и нетерпеливая публика начинает скандировать: «Бас-та! Бас-та!»

Но вот речь закончена. Президент республики Джованни Гронки торжественно произносит: «Я объявляю открытыми игры XVII Олимпиады нашего времени». На флагштоке поднимается олимпийский флаг. Хор исполняет олимпийский гимн. Раздаются три артиллерийских залпа. Тысячи голубей взмывают в небо. Во всех церквах Рима зазвонили во все колокола.

Под этот колокольный звон на стадионе появляется бегун с олимпийским факелом. Это 19-летний студент Джанкармо Перис. В белой форме, он легко взбегает по зеленой лестнице к светильнику, что установлен на трибуне. Застыв, он поднимает факел кверху, салютуя публике, а затем зажигает огонь в чаше. Темные клубы дыма потянулись в сторону, подгоняемые ветерком. Заколыхались оранжево-красные языки пламени. Олимпийский огонь зажжен. На трибуну, у которой полукругом выстроились знаменосцы, поднимается знаменитый дискобол Адольфо Консолини и от имени всех спортсменов клянется быть честным участий-ком, по-рыцарски состязаться во славу спорта и за честь своей родины.

Знаменосцы становятся к своим делегациям. Колонны покидают поле. Соревнования начались в тот же день; состоялись первые встречи боксеров и ватерполистов.