Мой девиз — воля к победе!

Чемпионат страны 1962 года проходил в Риге. Я находился на турнире в качестве специального корреспондента газеты «Советский спорт». Однажды вечером я встретил возле гостиницы мастера Святослава Мирзу. Он был в синем тренировочном костюме.
— Завтра играю с Юшкой, — сказал он. — Надо пойти побегать.

Я понимающе кивнул. Ян Юшка — молодой, но уже довольно крепкий теннисист, и к встрече с ним надо было серьезно готовиться. Но хотя Мирза и провел дополнительную тренировку, к встрече с Юшкой он оказался не готов.

Это был не совсем обычный поединок: встретились два левши. Редко встречающаяся ситуация поставила перед обоими сложную задачу, причем казалось, что искушенный в турнирных схватках Мирза сумеет быстрее взять правильный курс. Но случилось как раз наоборот.

Юшка принадлежит к не очень распространенному типу теннисистов, у которых нет ярко выраженных сильных и слабых сторон. Он чувствует себя как рыба в воде на задней линии, но владеет и надежным и точно нацеленным смешем. Он очень упрям в защите, цепко борется за каждый мяч, но, как только позволяет ситуация, тут же контратакует. Словом, задача Мирзы была не из легких, так как нащупать уязвимое место в игре соперника оказалось не так-то просто.

Поначалу можно было думать, что Мирза, обычно уверенно действующий у сетки, избрал острый, атакующий план, что было, очевидно, самым правильным. В первом гейме он трижды выходил вперед, очень удачно выбирая место, но два раза после его ударов мяч попадал в сетку, а один раз улетел в аут. В начале борьбы такие осечки случаются сплошь да рядом, но Мирза вдруг решил, что игра у сетки у него не пошла, и оттянулся назад.

Начиная примерно с середины первого сэта и вплоть до розыгрыша последнего очка Мирза оставался верен пассивной стратегии. Сидевший рядом со мной друг и партнер Мирзы по парной игре Борис Боровский шептал: «Вперед! Вперед! Ну, пошел же!» Но даже когда обстоятельства прямо-таки толкали Мирзу к сетке, он продолжал отсиживаться в глубоком тылу, теряя гейм за геймом.

Поведение опытного мастера выглядело прямо-таки загадкой. Действительно, когда спортсмен действует в своей обычной манере и, терпя бедствие, не находит в себе сил сломать привычный порядок игры, это еще можно понять. Но когда бывалый боец, играя не в своем стиле, не в силах в нужный момент свернуть в удобную колею,— это уже свидетельствует о полной растерянности.

Что же случилось? Ответ на этот вопрос дал сам Мирза после матча. Оказывается, его вывели из равновесия зрители, которые шумно болели за Юшку. На первый взгляд причина почти уважительная — действительно, не очень приятно, когда зрители открыто симпатизируют твоему противнику, тут есть отчего испортиться настроению. Но человека мало-мальски знакомого с теннисом объяснение Мирзы совершенно не удовлетворит.

Разве опытному мастеру не было ясно, что рижане будут всячески поддерживать своего молодого, симпатичного и очень приятно играющего земляка (тем более что, победив в этом матче, Юшка станет мастером спорта)? Не подготовив себя к таким эмоциям зрителей, позволив себе во время игры реагировать на реплики зрителей, раздражаться тем, что публика благоволит противнику, Мирза нарушил одну из важнейших заповедей тенниса.

Будь внимателен и собран! — гласит эта заповедь. Сосредоточь все свои помыслы только на игре. Забудь во время матча обо всем, что не связано с происходящей борьбой.

Сильнейшие теннисисты мира, мастера экстра-класса, как принято их называть, играют так сосредоточенно, словно решают в уме сложнейшую математическую задачу. Они не позволяют себе огорчаться по поводу совершенной ошибки, не качают укоризненно головой, когда им кажется, что судья допустил оплошность, не прислушиваются к голосу трибун, потому что они прекрасно понимают, как все это мешает игре, мешает анализировать ход борьбы, намечать новые тактические задачи.